
2020年,让我们一遍遍体味到,这句话的深情和残忍:
谁也不知道,意外和明天,哪个会提前到来。
8月29日9时40分,山西省临汾市襄汾县陶寺乡陈庄村,一幢名为“聚仙饭店”的乡村酒楼,突然发生坍塌事故。
一瞬间,50多人被埋在残垣断壁间、瓦砾废墟中。

事发当时,陈庄村一位老人过大寿,很多亲戚乡邻携家带口,喜气洋洋地前来祝贺。
目击者说,被埋住的,多是喜欢帮忙的妇女,和喜爱热闹的孩童。
大家欢聚一堂,有说有笑。谁也不曾料到,灾祸从天而降。

截至今天早上,840多名救援人员,不分昼夜营救,已救出57人:
29人遇难,7人重伤,21人轻伤。

当地村民说,这家饭店已有10多年的经营史。
几年前,为了扩大营业面积,在一层房顶上,加盖了彩钢房。
夺走无辜性命的事故原因,到底是什么,有待于官方的进一步调查:
只是,再严厉的处罚,也换不回那些父老乡亲的性命。
我关注这条新闻的动态时,发现这样一个现场救援细节——
救援人员在废墟之下,发现了一对父子。
被压在钢筋水泥之下的父亲,用身躯牢牢地保护着胸前的孩子。

新闻报道的原话是“为营救那个孩子,消防员只好忍痛舍弃父亲”,切除层层障碍后,把生死相依的父子分开,最终救出了那个幼小的生命。
我翻阅了很多不同版本的新闻报道,都没有关于那个父亲的确切消息。
后来,我看到一个视频。
视频中,救援人员说,为救那个孩子,他们不得不把父亲切开。
“切开”这个词,让我再也无法忍住眼泪:
那个或许已停止呼吸的父亲,用身躯把死神堵于脊梁之外,在废墟之下,用自己的臂弯和胸膛,给孩子撑起一片生的希望。
那一刻,我们这代人见证的诸多灾难被唤醒,穿越岁月的泥沙,排山倒海地向我袭来:
在意外叫嚣扑来,用自己的命给孩子续命的,往往是父母超越生死本能的爱。

时光倒退到2017年。
2017年8月8日晚上9点19分,四川省阿坝州九寨沟县发生7.0级地震,地震造成25人死亡,525人受伤,176492人受灾。

九寨沟地震
地震当晚,一对来自湖北的夫妇,开车行至神仙池酒店附近,被滚动而落的山石砸中。
孩子母亲当场身亡,孩子父亲在临死前,拼尽最后一丝力气砸碎窗户,将正在读小学六年级的女孩小心怡,推出险境。

我至今记得,当年看到这个新闻时,那种悲痛和感动,冲撞心头的震撼。
当灾难袭来,当意外突发,当死神造访,当恐慌迷茫,一个身负重伤的父亲,忘记了生死和悲伤,拼命凿开一扇生命之窗,只为他的孩子安然无恙。
他拼尽全力,使完最后一点劲儿,是为了把余生所有爱,全部奉献出来,用他的命给孩子续命。
这样的父母,傻得让人泪目。这样的父母,又多得让人感动。

时光返回到2013年。
2013年4月20日,四川雅安地震,芦山县老县城北大街。

雅安地震
49岁的妈妈邹汉君被发现时,已经没有了呼吸,但她怀里7岁的儿子杨富珍,毫发未伤。
那个也是周末的早上,她给儿子做完早饭,准备开店营业时,地震突然发生。
看到自家门店旁的三层楼即将倒塌,本有逃生机会的邹汉君迅速返回屋内,将儿子抱在怀里。
还没有来得及逃出去,三层楼瞬间倒塌,房梁断裂,碎石落下,一块块砸向邹汉君。

这个离过婚下了岗,一辈子艰难过活的女人,把儿子紧紧护在身下,直到救援的人来,也不愿松手。
“妈妈死了,妈妈没了。”
那个7岁少年得救后,一个劲儿念叨这句话。
等有朝一日,他成为顶天立地的汉子,终将明白:
如果时光倒流,如果重新选择,他的母亲依然会做出同样的举动。
这是一个母亲的本能,诠释着天下很多平凡父母的深情。

时光返回到2008年。
四川汶川,发生8.0级大地震。

地震发生40个小时后,有个长着一双水灵灵大眼睛的三岁小女孩,被救了出来。
就在众人为这个倔强存活的小生命欢呼时,救援人员揭开了这个孩子生还的谜底: